第473章（1 / 2）
一整天，我都魂不守舍。
给女儿准备早餐时打翻了牛奶，打扫卫生时拿着吸尘器在原地发了很久的呆。
女儿像往常一样玩玩具、看绘本，偶尔会自言自语，对着空气说几句话。
每一次，我都如同惊弓之鸟，可顺着她的目光看去，那里什么都没有。
至少，我看不见。
下午，女儿睡午觉时，我再次坐到了电脑前。
我调出了安装摄像头以来的所有录像，倍速开始播放，死死盯着屏幕。
接下来的日子里，监控上显示白天一切正常。
夜晚，丈夫才开始出现，有时隔一天，有时隔两三天。
出现的时间都在凌晨两点到四点之间，停留的时间从几分钟到半小时不等。
动作也类似，总是坐在床边，看着，偶尔抚摸女儿的头发，低语。
他低语的内容，除了之前说过的那句可怕的话，其他的，声音依旧模糊，听不清楚。
但是看女儿白天的反应，似乎并没有什么恐怖或痛苦的记忆。
难道这是只是探望？守护？
我忽然想起什么，翻出手机里许久不用的一个云盘应用。
林澈走后，我把他旧手机里的一些照片和视频备份在了这里，一直没敢打开。
账号密码我还记得。
登录。熟悉的界面。
相册里分类清晰。
我颤抖着点开一个标注为“家”的视频文件夹。
里面大多是女儿婴儿时期的影像，我拍的，他拍的。
我随意点开一个。
画面上，林澈抱着襁褓中的女儿，笑得见牙不见眼，笨拙地哼着摇篮曲。
阳光从窗户洒进来，温暖明亮。他的声音充满活力，眼神柔软得能滴出水来。
这才是他。我记忆里的他。
我又点开另一个。
是我和他吵架，我气呼呼地背对着镜头。
他在后面做鬼脸试图逗我笑，我没忍住，回头笑骂了一句，他立刻凑上来亲了我一下。
画面晃动，充满生活粗糙的质感。
这些是真的。这些记忆的载体是真的。
监控里的是什么？
鬼魂？执念的投影？还是别的什么“东西”，在模仿他，利用我对他的记忆和情感？
模仿……为什么要模仿？为什么要对女儿说那样的话？
难道它的目标不是我，而是女儿？
那句话，是不是在离间？在女儿心里种下对我怀疑的种子？
毕竟，对年幼的孩子来说，“妈妈不存在”是一个足以颠覆她整个世界，让她完全依赖“叔叔”的可怕概念。
这个念头让我不寒而栗。
不行。这绝对不行。
恐惧开始被决心取代。
不管那是什么，不管“我”的存在本身是否还是个谜题，我绝不允许任何东西伤害我的女儿。
我开始检查门窗，确认锁好。
我去厨房，把刀具收进带锁的抽屉，我检查了家里的水电煤气。
我开始在网上搜索了本地是否有处理这类事件的“人士”，结果自然是一堆骗子广告和荒诞的传说，看得我更加心乱如麻。
黄昏时分，我给女儿洗澡。
浴室里水汽弥漫，她玩着橡皮小鸭子，咯咯地笑。
我看着她，心里一阵酸楚又一阵坚毅。
不管要面对什么，我必须保护她。
“宝宝，”我尽量让声音听起来平稳，
“如果……如果晚上再看到叔叔，不要跟他说话，好不好？马上叫妈妈。”
她玩水的动作停了一下，疑惑地看着我：“为什么呀？叔叔是好人，他不凶。”
“因为……”我努力寻找理由，“因为晚上是睡觉时间，说话会吵到邻居呀。而且，妈妈想陪宝宝。”
她似懂非懂地点点头：“哦。那我不跟叔叔说话了。”
随即又小声补充，“可是叔叔会自己跟我说话呀。”
我的心又是一紧。
晚上，哄睡流程比往常更长。
我给她读了三本绘本，唱了五遍摇篮曲。她终于睡着了，睫毛在眼睑下投出安静的弧线。
我坐在床边，久久不愿离开。
目光扫过门框上方的摄像头，红光微弱地闪烁着。
我知道，今晚它可能还会来。
我回到主卧，没有开大灯，只留了一盏床头灯。
电脑屏幕亮着，分割成两个监控画面。我抱着膝盖坐在床上，眼睛一眨不眨地盯着。
时间一分一秒流逝。
夜越来越深。
家里静得可怕，我偶尔能听到自己血液流动的声音，听到远处不知道是真实还是幻觉的滴水声。
凌晨两点二十。
儿童房画面上，女儿翻了个身。
两点三十五分。
门框上方的摄像头，画面边缘的地方，又暗了一点。
两点四十七分。
来了。
和以前一样，没有开门，没有脚步声。
模糊的黑色轮廓无声无息地从门的方向“浮现”出来，由虚到实，站在了房间里。
他依然穿着那身模糊的黑色衣服，径直走向小床。
我屏住呼吸，手指甲死死掐进手心，眼睛瞪得酸痛，一瞬不瞬。
他在床边坐下，低头，看着女儿。然后，抬起手，轻轻放在女儿的额头上。
我的心脏几乎要炸开。他要做什么？
他只是在女儿的额头上停留了几秒，然后慢慢收回手。
他侧过脸，微微转向门的方向，仿佛在聆听什么。
他在听什么？听我的动静吗？
然后，他俯下身，嘴唇靠近女儿的耳朵。
我猛地扑到电脑前，把音量开到最大，耳朵几乎贴上音箱。
沙沙的噪音中，那低沉模糊的男声再次响起。
“……宝宝……睡吧……”
“她……很快……就会明白……”
“很快……”
“一切……都会……回到……正轨……”
什么正轨？！谁是“她”？是指我吗？回到什么正轨？！
我抬头，看向画面。
画面里的他不再对着女儿低语，而是缓缓转过头，直直地“望”向了门框上方的那个摄像头。