第635章 番外:何寓—牺牲(1 / 2)
南省墓园
石阶很长。顾驰渊扶着母亲走到一半的时候,荣莉的步子慢了下来。
他以为是累了,正要问她要不要歇一歇,却看见她偏过头,目光落在石阶旁一个佝偻的身影上。
那是一个很老的守墓人。他蹲在路边,正把被风吹歪的白菊花一枝一枝地扶正。
身上的灰布褂子洗得发白,袖口磨出了毛边,动作却极轻极慢,像在替什么人整理衣领。
老人察觉到目光,抬起头来。
他的脸被南省的日头晒成了深褐色,皱纹像干涸的河床,一双眼睛却还亮着。
“来看李连长?”他开口,声音沙哑而平静,像是问过无数遍这句话。
荣莉的脚步顿住了。她看着老人,嘴唇微微动了动:“您认识他?”
老人站起来,拍了拍膝盖上的土。
他个子不高,背有点驼,站直了也只到顾驰渊肩膀。
他打量了荣莉一眼,目光在她鬓边的白发上停了一瞬,然后移开,落向半山腰那片松柏掩映的墓碑。
“认识。这片园子里每一个我都认识。但李乾——”他顿了顿,“我替他守了三十年的墓,今天是头一回看见有人带白菊花以外的花来。”
荣莉低头看了看自己手里那束素白的花,没有说话。
老人也不追问。他转过身,沿着石阶慢慢往上走,走了几步又回头看了他们一眼,像是某种无声的邀请。顾驰渊扶着母亲跟了上去。
李乾的墓前,白菊花被风吹散了几枝。老人蹲下身,把花一枝一枝重新归拢,摆正,然后用袖口擦了擦碑面上的浮灰。
他的动作很自然,像是做过无数遍。
“我叫方德厚。”他直起腰,也不看他们,自顾自地说,“三十年前是南省海防连的卫生员。李连长牺牲那天,我就在他旁边。”
荣莉的手猛地攥紧了顾驰渊的小臂。
方德厚在墓碑旁的石沿上坐下来,从兜里摸出一盒皱巴巴的烟,抽出一支叼在嘴里,没点。
他眯着眼看了看远处的山峦,像是要从那片苍莽的绿色里辨认出三十年前的海面。