第668章 依赖（1 / 2）

这段日子像一场缓慢退潮的海。

没有惊天动地的崩塌，也没有骤然撕裂的真相。

只是情绪一点点收拢，风暴退到远处，只剩下潮湿的空气和隐约的盐味。

海水退走后，沙滩上留下凌乱的贝壳和被翻过的痕迹——那些痕迹不会立刻消失，只是被阳光一点点晒干。

安迪的恐慌没有彻底消失。

它仍然会在夜里翻身时，悄悄爬上来。

像潮湿的雾，从地板缝隙里渗出，无声无息。

只是频率变了。

强度变了。

他开始学会在那种窒息感来临之前，先去确认一件事——

隔壁床有没有动静。

有。

几乎总有。

有时是翻书的声音。

纸页摩擦的声响不算好听，甚至有点刻意拖长，像是故意要让人听见。

当然，十有八九是那些封面花里胡哨的言情小说。

女主不是总裁的白月光，就是失忆的替身，情节夸张得离谱。

莉莉翻到高潮处，还会“啧”一声，像在点评什么狗血桥段。

有时候会大声找安迪说话，然后被蕾妮大声的从她的房间训斥她，

仿佛全世界都该知道她在聊天。

这栋公寓的隔音向来不怎么样。

有时是她故意夸张的叹气。

“你再不睡我就投诉你。”

“投诉什么？”

“投诉你隔这扰民。”

“……”

安迪会闭着眼睛，嘴角却忍不住动一下。

她的存在感不是温柔的。

不是安静的。

不是那种轻轻包裹人的关怀。

她是吵的。

是直白的。

是把人拽回现实的。

甚至有点不讲道理。

可安迪发现——

自己越来越依赖那种吵。

依赖那种真实。

依赖那种哪怕他不说话，也有人在旁边的感觉。

那是一种粗糙却可靠的存在。

像旧木桌的纹理，不漂亮，却结实。

白天。

他依旧会和茱莉亚见面。

咖啡馆的玻璃窗透着暖光。

她依旧温柔。

依旧靠在他肩上时很轻。

依旧认真地听他说话。

她笑的时候，会微微歪头，眼睛干净得没有一丝阴影。

一切都没有变。

她还是那个会细心记住他不爱加糖的人。

会在他皱眉时轻声问一句“怎么了”的女孩。

可安迪开始察觉一个微妙的习惯。

约会结束时，他不再慢慢走。

不再刻意延长时间。

不再站在路灯下多聊几句无关紧要的话。

他会看时间。

会算着回家的点。

甚至会在电梯里，松一口气。

那种松弛不是因为疲惫。

更像是一种本能的归位。

像完成了一段流程。

然后打开门。

客厅灯亮着。

莉莉可能趴在沙发上。

也可能在厨房翻冰箱。

甚至可能半躺在地上，手机举在脸上，完全不顾形象。

听到动静，她会抬头。

“回来了？”

语气随便得像例行公事。

“嗯。”

“今天吃什么？”

“你冰箱都翻完了还问我？”

“我这是巡视库存。”

她理直气壮。

这种毫无仪式感的对话，却让安迪胸口那点莫名的空，总会落回原位。

他没有意识到。

但身体已经替他做出了选择。

某个傍晚。

外面下雨。

雨水打在窗户上，声音细碎却连绵。

空气潮湿。

书页都有点卷边。

安迪坐在书桌前发呆。

笔悬在半空。

灯光落在纸面上。

心口忽然开始发紧。

不是剧烈的恐慌。

只是那种熟悉的预兆。

像黑暗即将靠近。

像远处雷声闷闷地滚过来。

他没动。

也没出声。

只是手指慢慢收紧。

纸张被压出一道浅浅的痕迹。

呼吸变浅。

视线有点发虚。

下一秒。

门被推开。

莉莉探头进来。

“你是不是又开始发呆了？”

她的声音很自然。

没有刻意放轻。

安迪抬眼。

“没有。”

“骗谁。”

她直接走进来。

把他桌上的笔抽走。

“你这状态一看就不对。”

她坐到他床上，盯着他。

“又想到那件事了？”

安迪沉默。

喉咙发干。

她没追问。

只是往后一仰，拍拍自己旁边的位置。

“过来。”

“干嘛？”

“叫你过来就过来。”

语气不容拒绝。

安迪站着没动。

她皱眉。

“你是不是想等自己憋出毛病？”

语气突然有点凶。

那种凶不是责怪。

更像是担心被包装成了脾气。

“我没事。”

“你每次都说没事。”

她站起来。

走到他面前。