第356章 随风的成长（1 / 2）

佩兰会所后院的银杏树，叶子已经全黄了。

风一吹，金黄的叶片簌簌落下，铺了一地，像是谁在地上撒了碎金子。七岁的随风就坐在这片金黄里，膝盖上摊着一本《千家诗》，但他没在看。

他在看蚂蚁。

一行黑色的小东西正沿着树根搬运什么——半片蝴蝶翅膀，蓝莹莹的，在秋阳下闪着细碎的磷光。蚂蚁们很吃力，那翅膀对它们来说太大了，像一艘翻倒的船。它们推着，拖着，有时停下来碰碰触角，像是在商量，然后又继续。

随风看得入神。

“小风少爷，该上课了。”私塾陈先生站在廊下叫他。这位老先生是佩兰特意从苏州请来的，花白胡子，总穿着洗得发白的长衫，说话慢悠悠的。

随风抬头，眨了眨眼：“先生，蚂蚁会说话吗？”

陈先生愣了愣，捋了捋胡子：“蚂蚁没有声音，不会说话。”

“可它们在商量事情。”随风指着那群蚂蚁，“您看，这只碰碰那只，那只又碰碰另一只，然后它们就知道该往哪边走了。这不算说话吗？”

陈先生走过来，弯腰看了看。半晌，他直起身，看着随风，眼神有些复杂：“小风少爷，你今年七岁？”

“再过两个月就八岁了。”随风合上诗集站起来，个子比同龄孩子高一些，但瘦，穿着佩兰给做的月白色小长衫，袖口绣着青竹。

“七岁的孩子……”陈先生喃喃道，没把话说完。他教了三十年书，见过不少聪明孩子，但眼前这个不一样。不只是过目不忘，不只是能背四书五经——这孩子看事情的角度，总让他这个老学究都愣住。

比如前天，讲到“己所不欲，勿施于人”，别的孩子只是背，随风却问：“先生，如果一个人喜欢吃苦瓜，他觉得苦瓜好吃，就硬要别人也吃，这算不算‘己所欲，施于人’？”

陈先生当时哑口无言。

又比如昨天，讲《论语》里的“父母在，不远游”，随风想了想说：“可孔夫子自己也周游列国啊。他的母亲若在世，会同意吗？”

这些问题，不是一个七岁孩子该问的。

或者说，不是一个“普通”的七岁孩子该问的。

“走吧，上课。”陈先生收回思绪，转身往厢房走。那是会所后院单独辟出来的一间书房，窗外正对着那棵银杏树。

随风跟在他身后，脚步很轻。他走路总是这样，没什么声音，像只猫。珍鸽说过他很多次，说男孩子走路要有声音，要踏踏实实的。但随风改不了，或者说，不想改——他觉得安静点好，安静了，才能听见别人听不见的东西。

比如现在，他就听见了前院的动静。

佩兰会所的前院是女客们喝茶、听戏、交际的地方，平时这个时辰，应该只有零星的说话声和瓷器碰撞的轻响。但今天不一样。

今天前院有种紧绷的安静。

像是所有人都屏住了呼吸，在等什么。

随风停下脚步。

“怎么了？”陈先生回头。

“先生，今天前院有客人吗？”随风问。

陈先生想了想：“听说文远老板要来。”

文远。

这个名字随风听见过几次——在佩兰姨和母亲的低声交谈里，在会所那些女客的窃窃私语里，在深夜母亲独自坐在窗前发呆的时候。他知道这个名字意味着什么。或者说，他以为自己知道。

“是那个……我父亲？”他问得很轻。

陈先生的表情僵了一下，随即叹了口气：“小风，这种事，你该问你母亲。”

“我问过。”随风说，“她说，时候到了会告诉我。”

“那就等时候到了。”

两人走进书房。书案上已经摆好了文房四宝，窗开着，银杏叶的香气混着墨香，有一种奇异的宁静。陈先生在案前坐下，随风在他对面坐好。

“今日讲《孟子》。”陈先生翻开书，“公孙丑问曰：‘敢问夫子恶乎长？’孟子曰：‘我知言，我善养吾浩然之气。’”

他念得很慢，一个字一个字地解释。随风听着，眼睛看着书上的字，可耳朵却分了一半去听前院的动静。

什么也听不见。

那种紧绷的安静还在持续，像一张拉满的弓。

“小风，你在想什么？”陈先生放下书。

随风抬眼：“先生，什么叫‘浩然之气’？”

“就是正直、磊落的精神状态。”

“那要怎么养？”

“存心养性，积累善行。”陈先生顿了顿，“小风，你心思很重。七岁的孩子，不该想这么多。”

“可我控制不住。”随风老实说，“脑子里总是有很多问题，很多声音。”

“什么声音？”

随风沉默了。他不知道该怎么说——说有时候，他能“听”见别人没说出口的话？说有时候，他看见一个人，就知道那个人在想什么？说昨天会所新来的那个丫鬟，表面恭敬，可心里在盘算怎么偷柜子里的银器？

这些话，他连母亲都没告诉。

因为第一次说的时候，珍鸽的表情很复杂。她把他搂在怀里，摸着他的头，说：“小风，这些话以后不要对别人说。你的眼睛……看得太清楚了，不一定是好事。”

从那以后，随风学会了沉默。

“没什么。”他低下头，手指摩挲着书页粗糙的边缘，“就是胡思乱想。”

陈先生看了他很久，最终没再追问。他继续讲课，讲孟子的“恻隐之心”，讲“羞恶之心”，讲“辞让之心”，讲“是非之心”。随风听着，偶尔点头，偶尔问一两个问题，每个问题都精准得让陈先生心惊。

这孩子太聪明了。

聪明得不像是七岁。

聪明得……让人害怕。

课上了半个时辰，前院突然传来瓷器碎裂的声音。

很清脆的一声，接着是椅子拖动的声音，有人快步走动的声音。随风猛地站起来，书掉在地上。

“小风！”陈先生也站起来。

“我娘……”随风只说了一半，就冲出了书房。

他跑得很快，月白色的长衫下摆在风里翻飞，像一只受惊的鸟。穿过回廊，绕过假山，前院的景象豁然开朗——

珍鸽站在正厅中央，背对着他。

她今天穿了件藕荷色旗袍，头发松松挽着，没有戴任何首饰。站在她对面的是个男人，四十多岁，穿着绸缎长衫，但衣服皱巴巴的，眼睛通红，像是很久没睡了。

文远。

随风停在廊柱后面，屏住呼吸。

他能“听”见——不是用耳朵，是用某种更深的地方。那个男人心里翻腾着愧疚、恐惧、愤怒，还有一丝微弱的、几乎要被淹灭的希望。而母亲心里……

母亲心里一片平静。

像深秋的湖面，没有一丝涟漪。

“珍鸽……”文远的声音在发抖，“真的是你……你真的还活着……”

“文远老板认错人了。”珍鸽的声音很平静，“我叫珍鸽，是佩兰会所的管事。不是什么您认识的人。”

“你骗不了我！”文远往前一步，想抓她的手臂，但又停住了，“你走路的姿势，你说话的语气，还有你笑的时候……”他的声音哽住了，“珍鸽，我知道是你。这七年……你去哪了？为什么……”

“文远老板。”珍鸽打断他，语气依旧平静，但多了几分疏离，“如果您是来会所喝茶听戏的，我让人给您安排座位。如果是来说这些莫名其妙的话，恕不奉陪。”

她转身要走。

“等等！”文远拦住她，“那个孩子……外面传的那个孩子，是不是……是不是我的？”

空气凝固了。

院子里，几个丫鬟和帮工都停下了手里的活，偷偷往这边看。佩兰从楼上下来，站在楼梯口，没说话，只是静静看着。

珍鸽慢慢转过身。

她看着文远，看了很久。阳光从她身后照过来，给她整个人镶了一圈金色的光边，但她的脸在阴影里，看不清表情。

“文远老板，”她说，每个字都像冰珠，一颗一颗砸在地上，“您原配珍鸽七年前就死了。葬在苏州李家祖坟，墓碑是您立的，头七是您烧的。现在您来问我一个会所管事，是不是您的亡妻——您觉得合适吗？”

文远的脸瞬间惨白。

“我知道……我知道你恨我……”他喃喃道，“当年是我对不起你，是我冷落你，是我……”

“文远老板。”珍鸽再次打断他，声音里终于有了一丝波动——不是愤怒，不是怨恨，而是一种深深的疲惫，“过去的事就让它过去吧。您现在有家室，有生意，有您该珍惜的生活。何必来打扰一个死人的生活呢？”

“可你没死！”文远突然提高声音，“你就站在这里！珍鸽，我知道是我错了，给我一个机会补偿……”

“补偿什么？”珍鸽的声音冷了下来，“补偿我七年颠沛流离？补偿我差点死在焚化炉里？还是补偿我被逼得隐姓埋名、连亲生儿子都不能认祖归宗？”

这些话像一把把刀，把文远钉在原地。

他张了张嘴，想说什么，却发不出声音。眼睛里的血丝更重了，整个人摇摇欲坠。

廊柱后面，随风攥紧了拳头。

他听懂了——不是全部，但听懂了关键的部分。那个男人，他的父亲，当年抛弃了母亲。而母亲为了活下来，为了他，吃了很多苦。

一股陌生的情绪在胸腔里翻腾。不是恨，不是愤怒，是一种更复杂的东西。像是委屈，又像是……怜悯。

他可怜那个男人。

那个站在那里，手足无措、狼狈不堪的男人。

“珍鸽……”文远的声音低得像在乞求，“至少让我见见孩子……如果那真是我的……”

“不是。”珍鸽斩钉截铁，“随风是我一个人的孩子。他姓李，但不是您的李。文远老板，请回吧。”

她说完，不再看他，转身往内院走。

走到廊下时，她看见了躲在柱子后面的随风。

母子俩对视了一眼。